第 1 章
虞太太一家住在同福巷的一栋老洋房里。
房子原是一位白俄贵族蛰居上海时置下的产业，初抵沪时，白俄人因为手头宽绰，于衣食住行上，样样都考究，光是装点这幢房子，听说便所费不赀。
谁知没多久白俄人染上烟瘾，渐渐的坐吃山空，就典当起家产来，不久便告贷无门，连洋房也一并抵押给了别人。
十余年过去，洋房早已不复当年风光，楼上楼下共三层大开间，如今分别赁给了四户人家。
以虞太太家为例，底下是爿裁缝店，住的是一对彭姓夫妻。这家人白日开门做生意，晚上管教孩子，从早到晚叮叮咣咣，没个停歇。
虞太太家住在二楼。
三楼辟作了两半，一边住着位姓向的中年男子，中分头，鼻梁上架着圆镜片子，常年一副悒郁的苍白面孔。虞太太知道这位向先生学问是顶出众的，不然不能在大学里任着教员，就不知为何年近四十了还未娶亲。
另一边么……
想起那女人粉黛妖娇的模样，虞太太嘴角浮起一点鄙薄的神气，放下手中的活计，朝桌上的西洋钟看过去。
六点了，可是够晚了。
她心里怙惙着，冲着里间紧闭的一扇房门喊道：“红豆，别光顾着用功了，下楼看看你哥哥怎么还没回来。”
接连喊了两声，房门里头一无动静，虞太太叹口气，无奈起了身。
推门一望，就见女儿果然半偎在床头看报纸，许是怕热，身上只穿件玉色袄裤，雪白胳膊露在外头，满头乌发用一只樱桃红赛璐珞发夹夹住，黑漆漆的垂在一边胸前。
见她进来，女儿半点没有起来的意思，仍睇着手里的报纸，声气懒洋洋的：“妈”。
“耳朵做什么用的？让你去看看你哥哥，半天都不答应。”虞太太走近，不容分说抢过报纸，见是专讲奇闻轶事的花边小报，更添一层愠意，“只当你在用功，原来尽挑这些来看，这上面的东西乌糟糟的，对功课有什么益处？”
话没说完，见上头赫然写着：“天迤影片公司头牌明星陈白蝶小姐近日离奇失踪，疑为贼匪绑架，消息不胫而走，轰动沪上——”
虞太太一呆。
近来坊间不太平，常出绑票案。邻里太太们在一起打麻将时，偶然聊起这些事，都猜是拆白党干的，听说遭殃的大多是平头百姓，再不然就是小家小业的生意人，所讹资金从数千至一万不等。大家为图平安，给钱就算了事。想不到这些人胆子愈发大了，竟连陈白蝶这样的明星也敢绑票。
再定睛一看，文字旁还附着一张小照。她虽不常看电影，名头响的明星还是认得几个的。这照片经过油墨影印，略有些斑驳，但从相中人浓艳腴腻的丰姿来看，的确是那位大明星陈小姐。
女儿摇头喟叹：“上礼拜才跟同学去看了陈小姐的新电影，都觉得这陈白蝶卖相好、演技佳，以后准大有前途，哪想到才几天工夫，就出了这样的大新闻。”
虞太太耳朵一动，立刻将陈白蝶抛到脑后，顺势坐在床边：“我竟不知道你跟同学去看过电影，男同学还是女同学？”
虞红豆浅浅一笑道：“男同学。”
说罢，推开报纸便欲起身，被虞太太一把拦住：“你给我正经一点！”
虞红豆两手一摊：“我说是女同学您又不信，非迫着我扯谎。”
虞太太软下来：“妈妈知道你是个拎得清的好孩子，可是现在外头风气太坏，到处倡导什么自由恋爱，年轻人要是眼下只顾着感情用事，将来准要后悔的。你在外面走动时，遇到那些花言巧语的男同学，当心别给人哄了去。何况你素来有志气，好不容易考上了那么好的学堂，总该以功课为主。”
虞红豆听得不耐烦，本来还打算玩笑几句，见母亲神色寂然，知道她老人家这是想起了早逝的小姨，一时有所触动，便收敛了戏谑之色：“妈你放心，女儿晓得的。上回电影是跟顾筠一起去看的，平常出去玩也都是这几个玩得好的女同学。”
一番话倒说得虞太太怔了一下。
女儿这狡黠疏懒的性子也不知随了谁，有时候顶糊涂，有时候又顶懂事，平时教训这孩子时，三句话里总有两句在敷衍。难得这么一本正经地回话，反叫她不知如何接话了。
过了一会，她轻轻叹息一声，揽过女儿。
窗外落日如金，她借着那淡金色的余晖细细掸拂着女儿衣裳上的褶皱：“你哥哥现在在警署做事，轮不到妈妈管教，只有一个你，才十九岁，又是姑娘家，妈不操心你操心谁，不过是白嘱咐几句，总嫌我啰嗦。”
虞红豆抬起双臂环住母亲的脖颈，含笑微微后仰，认真打量着母亲的脸庞，不一会，佯作惊讶道：“哟妈您少操点心吧，您瞧瞧，您眼角这的纹路又深了，照这样下去，三花牌雪花膏也不管用了。”
虞太太果然被这句话引开了注意力，急忙推开女儿，对着桌上的小菱花镜，仔细睃着说：“瞎说——”
虞红豆忍笑踱到门口说：“妈您慢慢瞧吧，我下楼去看看哥哥和周嫂，周嫂买菜都买了一个小时了，还不见回来，哥哥么，最近这些拆白党到处犯事，他捉人恐怕都来不及，晚归也不奇怪。”
虞太太回头冲着门外道：“天快黑了，到堂子门口看看就回来，别耽搁太久了。”
虞红豆应了，刚走到客厅，正好碰到周嫂进屋，看样子收获颇丰，左手韭黄，右手小葱，胳肢窝下面还夹着一小袋面粉。
“咦，周嫂你回来了。”
周嫂连忙挡在虞红豆面前，压低嗓音说：“小姐这是要出去？”
“去迎迎哥哥，顺便买点烘山芋晚上吃。”虞红豆把手搭在把手上，“怎么了周嫂。”
周嫂眼色里有兴奋的意味：“使不得小姐，外头有人，这时候不好出去的。”
虞红豆大感好奇，忙也跟着压低嗓门：“什么人？”
周嫂把一堆东西放到桌上，指指楼上说：“还能是谁，三楼那个女人呗。”
这时候虞太太早听到动静出来了，听了周嫂这话，脸不由得一沉。
三楼那位邱小姐，是百乐门的名舞女，虽说是交际花，一向却很守规矩，出入从不招摇，更不往家里带不三不四的男人，正因如此，邻里之间睁一只眼闭一只眼，彼此倒也相安无事。
可是听周嫂眼下这语气，这位邱小姐难道领回来人了？要真是这样，为着红豆，这房子无论如何赁不下去了。
周嫂神神秘秘地说：“刚才我回来，在楼下撞见一个年轻人，穿件白衬衣，斯斯文文的，长得哟那是真俊，就不知为什么在打听三楼那个邱小姐，我正好路过，就给那个人领了路，越看越觉得这年轻人眼熟，后来一想，这人不是纱业巨子么，好像是姓贺。”
“纱业巨子？”
“那个纱业大亨贺孟枚的二公子啊，上一回大少爷拿回来的报纸我还看到过，说这人系留德学工程回来，学问模样样样出众，就不知为何一回来就卷入那桩——”
虞太太极严厉地大咳一声，冷而硬地发话：“周嫂，灶上煨着牛肉，火候应该差不多了，你去看看要不要关火，顺便再去洗点青菜。”
周嫂连忙闭紧嘴巴，往厨房去了。
虞红豆也听说过那桩新闻，出于好奇，明明感觉到背后来自母亲的两道灼灼目光，仍悄悄打开门，往外头看去。
就见二楼通往三楼的楼梯间站着两个人，暮色朦胧，看不清那男子的模样，单觉得他身形秀拔，偶有一句两句传来，嗓音低沉清冷，显得非常年轻。
略说了几句话，邱小姐便扭着纤腰款款上了台阶，一下子拧亮回廊里的路灯。可是就在这时候，那男人却低下头去点烟，仍未让虞红豆看到正脸。
她兴趣顿失，在母亲的注视中回了里屋，一边走一边伸懒腰说：“哎，明天就要回学校上课了，我复习功课去。”
到了卧室，她伏在西洋彩绘玻璃窗前，闲闲地往下看，本意是瞧哥哥，不想却看到了一辆自行车，那车停在一楼彭裁缝铺家门口，约有五六成新，被铺子里射出的橘黄色灯光一照，整个车身都泛着哑而钝的金属光泽。
她想了一想，楼里并无其他新来的客人，那么这辆半旧自行车只可能是那位贺公子的。
她简直惊讶，近日风气浮夸，人人恨不得把“阔”字写在额头上，手里略有点钱的，譬如买办明星之流，动辄洋车出行，像这等轻车简行的富人，还真是不多见。
她歪头思索了一会，见哥哥还未回来，便弯腰到床下拖出一个纸箱，翻出数月前的一宗新闻。
房子原是一位白俄贵族蛰居上海时置下的产业，初抵沪时，白俄人因为手头宽绰，于衣食住行上，样样都考究，光是装点这幢房子，听说便所费不赀。
谁知没多久白俄人染上烟瘾，渐渐的坐吃山空，就典当起家产来，不久便告贷无门，连洋房也一并抵押给了别人。
十余年过去，洋房早已不复当年风光，楼上楼下共三层大开间，如今分别赁给了四户人家。
以虞太太家为例，底下是爿裁缝店，住的是一对彭姓夫妻。这家人白日开门做生意，晚上管教孩子，从早到晚叮叮咣咣，没个停歇。
虞太太家住在二楼。
三楼辟作了两半，一边住着位姓向的中年男子，中分头，鼻梁上架着圆镜片子，常年一副悒郁的苍白面孔。虞太太知道这位向先生学问是顶出众的，不然不能在大学里任着教员，就不知为何年近四十了还未娶亲。
另一边么……
想起那女人粉黛妖娇的模样，虞太太嘴角浮起一点鄙薄的神气，放下手中的活计，朝桌上的西洋钟看过去。
六点了，可是够晚了。
她心里怙惙着，冲着里间紧闭的一扇房门喊道：“红豆，别光顾着用功了，下楼看看你哥哥怎么还没回来。”
接连喊了两声，房门里头一无动静，虞太太叹口气，无奈起了身。
推门一望，就见女儿果然半偎在床头看报纸，许是怕热，身上只穿件玉色袄裤，雪白胳膊露在外头，满头乌发用一只樱桃红赛璐珞发夹夹住，黑漆漆的垂在一边胸前。
见她进来，女儿半点没有起来的意思，仍睇着手里的报纸，声气懒洋洋的：“妈”。
“耳朵做什么用的？让你去看看你哥哥，半天都不答应。”虞太太走近，不容分说抢过报纸，见是专讲奇闻轶事的花边小报，更添一层愠意，“只当你在用功，原来尽挑这些来看，这上面的东西乌糟糟的，对功课有什么益处？”
话没说完，见上头赫然写着：“天迤影片公司头牌明星陈白蝶小姐近日离奇失踪，疑为贼匪绑架，消息不胫而走，轰动沪上——”
虞太太一呆。
近来坊间不太平，常出绑票案。邻里太太们在一起打麻将时，偶然聊起这些事，都猜是拆白党干的，听说遭殃的大多是平头百姓，再不然就是小家小业的生意人，所讹资金从数千至一万不等。大家为图平安，给钱就算了事。想不到这些人胆子愈发大了，竟连陈白蝶这样的明星也敢绑票。
再定睛一看，文字旁还附着一张小照。她虽不常看电影，名头响的明星还是认得几个的。这照片经过油墨影印，略有些斑驳，但从相中人浓艳腴腻的丰姿来看，的确是那位大明星陈小姐。
女儿摇头喟叹：“上礼拜才跟同学去看了陈小姐的新电影，都觉得这陈白蝶卖相好、演技佳，以后准大有前途，哪想到才几天工夫，就出了这样的大新闻。”
虞太太耳朵一动，立刻将陈白蝶抛到脑后，顺势坐在床边：“我竟不知道你跟同学去看过电影，男同学还是女同学？”
虞红豆浅浅一笑道：“男同学。”
说罢，推开报纸便欲起身，被虞太太一把拦住：“你给我正经一点！”
虞红豆两手一摊：“我说是女同学您又不信，非迫着我扯谎。”
虞太太软下来：“妈妈知道你是个拎得清的好孩子，可是现在外头风气太坏，到处倡导什么自由恋爱，年轻人要是眼下只顾着感情用事，将来准要后悔的。你在外面走动时，遇到那些花言巧语的男同学，当心别给人哄了去。何况你素来有志气，好不容易考上了那么好的学堂，总该以功课为主。”
虞红豆听得不耐烦，本来还打算玩笑几句，见母亲神色寂然，知道她老人家这是想起了早逝的小姨，一时有所触动，便收敛了戏谑之色：“妈你放心，女儿晓得的。上回电影是跟顾筠一起去看的，平常出去玩也都是这几个玩得好的女同学。”
一番话倒说得虞太太怔了一下。
女儿这狡黠疏懒的性子也不知随了谁，有时候顶糊涂，有时候又顶懂事，平时教训这孩子时，三句话里总有两句在敷衍。难得这么一本正经地回话，反叫她不知如何接话了。
过了一会，她轻轻叹息一声，揽过女儿。
窗外落日如金，她借着那淡金色的余晖细细掸拂着女儿衣裳上的褶皱：“你哥哥现在在警署做事，轮不到妈妈管教，只有一个你，才十九岁，又是姑娘家，妈不操心你操心谁，不过是白嘱咐几句，总嫌我啰嗦。”
虞红豆抬起双臂环住母亲的脖颈，含笑微微后仰，认真打量着母亲的脸庞，不一会，佯作惊讶道：“哟妈您少操点心吧，您瞧瞧，您眼角这的纹路又深了，照这样下去，三花牌雪花膏也不管用了。”
虞太太果然被这句话引开了注意力，急忙推开女儿，对着桌上的小菱花镜，仔细睃着说：“瞎说——”
虞红豆忍笑踱到门口说：“妈您慢慢瞧吧，我下楼去看看哥哥和周嫂，周嫂买菜都买了一个小时了，还不见回来，哥哥么，最近这些拆白党到处犯事，他捉人恐怕都来不及，晚归也不奇怪。”
虞太太回头冲着门外道：“天快黑了，到堂子门口看看就回来，别耽搁太久了。”
虞红豆应了，刚走到客厅，正好碰到周嫂进屋，看样子收获颇丰，左手韭黄，右手小葱，胳肢窝下面还夹着一小袋面粉。
“咦，周嫂你回来了。”
周嫂连忙挡在虞红豆面前，压低嗓音说：“小姐这是要出去？”
“去迎迎哥哥，顺便买点烘山芋晚上吃。”虞红豆把手搭在把手上，“怎么了周嫂。”
周嫂眼色里有兴奋的意味：“使不得小姐，外头有人，这时候不好出去的。”
虞红豆大感好奇，忙也跟着压低嗓门：“什么人？”
周嫂把一堆东西放到桌上，指指楼上说：“还能是谁，三楼那个女人呗。”
这时候虞太太早听到动静出来了，听了周嫂这话，脸不由得一沉。
三楼那位邱小姐，是百乐门的名舞女，虽说是交际花，一向却很守规矩，出入从不招摇，更不往家里带不三不四的男人，正因如此，邻里之间睁一只眼闭一只眼，彼此倒也相安无事。
可是听周嫂眼下这语气，这位邱小姐难道领回来人了？要真是这样，为着红豆，这房子无论如何赁不下去了。
周嫂神神秘秘地说：“刚才我回来，在楼下撞见一个年轻人，穿件白衬衣，斯斯文文的，长得哟那是真俊，就不知为什么在打听三楼那个邱小姐，我正好路过，就给那个人领了路，越看越觉得这年轻人眼熟，后来一想，这人不是纱业巨子么，好像是姓贺。”
“纱业巨子？”
“那个纱业大亨贺孟枚的二公子啊，上一回大少爷拿回来的报纸我还看到过，说这人系留德学工程回来，学问模样样样出众，就不知为何一回来就卷入那桩——”
虞太太极严厉地大咳一声，冷而硬地发话：“周嫂，灶上煨着牛肉，火候应该差不多了，你去看看要不要关火，顺便再去洗点青菜。”
周嫂连忙闭紧嘴巴，往厨房去了。
虞红豆也听说过那桩新闻，出于好奇，明明感觉到背后来自母亲的两道灼灼目光，仍悄悄打开门，往外头看去。
就见二楼通往三楼的楼梯间站着两个人，暮色朦胧，看不清那男子的模样，单觉得他身形秀拔，偶有一句两句传来，嗓音低沉清冷，显得非常年轻。
略说了几句话，邱小姐便扭着纤腰款款上了台阶，一下子拧亮回廊里的路灯。可是就在这时候，那男人却低下头去点烟，仍未让虞红豆看到正脸。
她兴趣顿失，在母亲的注视中回了里屋，一边走一边伸懒腰说：“哎，明天就要回学校上课了，我复习功课去。”
到了卧室，她伏在西洋彩绘玻璃窗前，闲闲地往下看，本意是瞧哥哥，不想却看到了一辆自行车，那车停在一楼彭裁缝铺家门口，约有五六成新，被铺子里射出的橘黄色灯光一照，整个车身都泛着哑而钝的金属光泽。
她想了一想，楼里并无其他新来的客人，那么这辆半旧自行车只可能是那位贺公子的。
她简直惊讶，近日风气浮夸，人人恨不得把“阔”字写在额头上，手里略有点钱的，譬如买办明星之流，动辄洋车出行，像这等轻车简行的富人，还真是不多见。
她歪头思索了一会，见哥哥还未回来，便弯腰到床下拖出一个纸箱，翻出数月前的一宗新闻。